分卷阅读43

    几次他都觉得自己要呕出来，最终只能昏昏沉沉地又倒进枕头里。模模糊糊地，他想着林子里的声音，想着迈克尔给他闻的那个东西，如果再闻一下那个气体能够减轻他的痛苦，他希望再来一次。他想着他们之间的性，脑中像无数根杂乱的线搅在一起，令人疯狂。他反复想着迈克尔的拥抱，这让他感觉稍微好了一点，还有人在关心着他，不是吗。

    他想象假想朋友麦克，想象迈克尔。他用手绕过自己的腰，好像有人在拥抱他那样。

    病痛真让人脆弱。他对迈克尔的依赖是一种错觉吗？或许是病痛导致的错觉。说实话他无能为力，在这种情况下他不可能去对付自己的愿望，他想要活下去，而迈克尔是掌握他生命的那个人。他情愿自己的生死掌握在迈克尔的手里，而不是受疾病的控制。

    他说服自己更加安静地躺着，抵抗头痛和身体的痛苦。他祈祷明天早晨病痛能减轻（它似乎在夜里更严重），祈祷迈克尔不会发现他的问题。他不愿意也无法承受在这种情况下被抛弃，他比之前更脆弱，因为他比之前想要得更多。

    欧文一直没睡着。不知道是几点，他听见脚步声临近。

    那是死神吗？他想，不……太好了，那是迈克尔。

    迈克尔是端着蜡烛走到欧文身边的，他把什么东西放在地上。

    欧文支撑着身体坐起来。迈克尔没有开灯，只是拿着蜡烛。

    “我吵醒你了？”迈克尔问，他的声音和烛光一样柔软。

    “没有，我醒着。”欧文说。蜡烛的光很微弱，洒在迈克尔的身上，让他看起来真柔和。

    “我忘了给你拿水。”他说。

    欧文这下看见了，放在地面上的是两瓶饮用水。

    “现在几点了？”

    “快要凌晨一点。你睡不着？”

    “有点。”

    “你可以选择外面的床。”

    “不是床的关系。”欧文回答。虽然每说一句话他都觉得很难受，但他依旧想和麦克聊聊天。他靠在浴缸边，闭上眼睛。

    一整个晚上都这样，昏昏沉沉，却因头痛而无法入睡。

    他感到迈克尔走近他，他把温热的手插进他的头发，贴着他的太阳xue。他的手如此温暖。

    欧文忘了自己是什么时候睡着的，当他醒来时，黑暗笼罩一切，他借着地下室外面的灯爬出浴缸。他踩到地面，脚趾碰到了燃尽的蜡烛。

    干掉的蜡油不像瓷砖那么冰冷，有点儿轻微的人情味。

    欧文揉了揉脑袋，走到马桶边尿尿。

    迈克尔躺在床上翻欧文的其中一本笔记本，欧文对鸟的记录并没有和他对乌鸦的历史研究写在一起，它们单独地记录在一个犯罪事件后面。

    昨天凌晨，迈克尔去给欧文送水，用了一根箱子里的旧蜡烛。他和欧文的关系非比寻常，他倾向于用这些细节来强调他和欧文的关系，也告诉欧文一些事实。欧文只知道迈克尔的一小半事实，他依旧认为他会把他杀掉，可他又比所有人都了解迈克尔。

    今天清晨，迈克尔是被鸟鸣叫醒的。戈登医生是个对鸟有所研究的人，迈克尔认识北美红雀等一些常见的北美鸟类，却无法从声音上听出它们的区别。

    他不知道自己是被哪一种鸟叫醒的，他听着那鸣唱在梦中百转千回，仿佛在林子里行走，然后在湖边停下脚步。

    迈克尔下到地下室，欧文已经醒了，他带欧文出门去。

    天还没有亮，林子里有薄薄的雾，他们往林子深处走。欧文被蒙住眼睛，迈克尔领着他。有一段路程，他们走得很慢，迈克尔闻着欧文头发上的味道，感觉着他身体上淡淡的热度——他是一个确确实实存在的、真实的人。

    他们一路走到湖边，迈克尔允许欧文把眼罩摘下来，他们面对湖坐下。

    湖面泛着薄薄的雾气，仿佛死亡仙境一样看不清对岸。

    “我早上被鸟叫醒了，不知道是什么鸟。”

    “这个时候鸟已经很少了，春天它们会再次回来。”欧文戴上口袋里的眼镜。

    “你喜欢什么鸟？”

    “北美知更鸟的声音。三月份它们开始鸣唱，一直到九月。”欧文说。他朝湖看去，没有四处张望自己的位置。迈克尔看着他望向湖的侧脸，觉得他有一种安于天命的认命感。

    迈克尔知道北美知更鸟，那些有着橙色胸｀脯的、最常见的“罗宾们”，他从不觉得它们的叫声特别。

    “它们叫起来很温柔。不同地方的北美知更鸟鸣唱声不一样。”欧文补充说。

    “戈登医生曾经时常带我来湖边，我们在这里狩猎。我们的家中有个深绿色的书架，上面摆着一本很厚的北美鸟类大全。住在森林的人，不可能不喜欢观鸟，如果不能随随便便叫出二十种鸟的名字，就很不应该，他这么认为。我们一起埋葬过一只知更鸟的尸体，但我们还是会打水鸟。”迈克尔说话时，记忆在眼前流淌，他太久太久没有这样回忆一切。

    “戈登医生后来写过一篇关于北美鸟类的文章。”欧文说，“我在报纸上读过。所以我一直以为你会很懂鸟。”

    他对他的了解来自长期的观察、想象、推测，这很性｀感，让他又想和他做`爱。

    “我小时候更了解鸟，后来兴趣都在一些别的事情上。戈登医生被抓走之后，我就住在城市中了，后来才重新回到了林子里。只有住在林子里，才不会忽略鸟和晨雾。你变得更了解周围的一切，光的影子、空气的变化、湖面、水鸟、松果……”迈克尔看着湖水，“在他被抓走之前，我都叫他戈登医生。人们频繁称呼我为’杀人犯的儿子’，那种强烈的逆反心理在我的心中诞生。十六岁，我去探监时第一次称呼他为父亲……’杀人犯的儿子’反而加强了我们的关系。一定程度上，我埋怨他，认为他导致了人们对我所有的误解。一定程度上，我又希望所有人都知道，我就是杀人犯的儿子，那又怎样？”迈克尔说，他坦白着自己最矛盾的那一部分。他很难和人保持完全真切的情感，他用自己的方式爱着别人，却总是缺少一个部分。他从未向谁交出手心里所有的玻璃碎片，却交给了欧文。

    “我明白。”欧文深吸了一口气，“过去把我们变成现在这样。过去的每一个部分：恋情、家庭、甚至吃的晚餐、知更鸟的叫声。坐在这里看见晨雾，晨雾也在变成我的一部分，你的一部分。”

    “‘我’就是过去的集合体——我很认同这个说法。”迈克尔回答。和欧文聊天使他快乐，使他难过，是一个解构他、解剖他的过程，他在被过去的回忆缓慢地伤害，又在被欧文缓慢地安慰。他突然想到一个问题，于是他问道：“如果我杀死你的话，你想让我留着你身体的哪个部分？”